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торых отмеченных в статье «уравнительных» тенденциях.

Ключевые слова: В. В. Набоков, И. С. Шмелев, русская ли-
тература, литература русского зарубежья, философско-эсте-
тическая позиция.

В. В. Набоков и И. С. Шмелев – фигуры, казалось бы, находя-
щиеся на разных эстетических и идеологических полюсах русской
литературы и культуры. Традиция восприятия этих авторов как ан-
типодов была заложена еще их современниками. Так, рецензируя
очередной номер журнала «Современные записки», Георгий Ада-
мович отмечал: «Соседство Сирина со Шмелевым в “Современ-
ных записках”, конечно, случайно. Но если бы редакция журнала
пожелала, в целях разнообразия, напечатать рядом писателей, как
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можно менее меж собой схожих, она лучше составить номер не
могла бы. Переход от Шмелева к Сирину разительный. Все у Си-
рина другое: сущность, выучка, природа, устремление, приемы –
решительно все»1 [3, с. 3].

Известно, что и сами писатели, мягко говоря, не испытывали
особых симпатий друг к другу – ни в творческом, ни в человечес-
ком плане (причем первое здесь, пожалуй, предопределяло второе).
О шмелевском романе «Солдаты» Набоков так писал своей мате-
ри в апреле 1930 года: «…невероятно пошло, плохо, бездарно, –
Краснов плюс собственная одышка» [9, c. 571]. А почти тридцать
лет спустя в письме Глебу Струве 3 июня 1959 г. Набоков также
упомянет имя автора «Лета Господня» и «Путей Небесных» от-
нюдь не в лестном контексте: «Я был совершенно потрясен пись-
мом Шмелева (в Мостах или в Опытах, не помню), взбешенно тре-
бующего, чтобы упомянули в газете то, что его посетил Фома Манн»
[23, c. 34]. Это, впрочем, выпад в адрес не только Шмелева, но и
претившего Набокову Томаса Манна. Как предположил в свое вре-
мя А. А. Долинин, именно Шмелев мог являться одним из возмож-
ных прототипов карикатурного персонажа романа «Дар» писателя
Ширина: «Поскольку писания Ширина носят отчетливо антизапад-
ный характер, его фамилию можно связать с патриотической кон-
цепцией русской “шири”, противопоставленной западной “узости”, –
концепцией весьма популярной в правом крыле эмиграции. Среди
писателей-эмигрантов славой певца “русской шири” пользовался
Иван Шмелев, который, как и Ширин у Набокова, вел свою литера-
турную генеалогию от Достоевского» [7, c. 722].

Еще сильнее «доставалось» самому Набокову от Шмелева. В
письме И. А. Ильину от 18 июля 1935 года он так отзывается о
молодом прозаике, с шумом ворвавшемся в русскую эмигрантс-
кую литературу: «Сладкопевчую птичку Сирина… полячок Худо-
сеич – из злости! – из желчной зависти и ненависти к “старым”,
которые его не терпят, из-за своей писат<ельской> незадачливос-
ти, – превознес, а всех расхулил – “жуют-пережевывают”2 <…>.
Сирина еще не опробовал я [видимо, речь идет о только что вы-
шедшем романе «Приглашение на казнь» – Н. К.], но наперед знаю
его “ребус”. Не примаю никак. И протчих знаю. Не дадут ни-че-го.
А С<ирин> останется со своими акробатич<ескими> упражнения-
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ми и жонглерством “все в том же классе”, как бы ни лезли из кожи
Х<одасевичи> и Гады. Сирин, к сожалению, ничего не дал и не
даст нашей литературе, ибо наша литература акробатики не знает,
а у С<ирина> только “ловкость рук” и “мускулов”, – нет не только
Бога во храме, но и простой часовенки нет, не из чего поставить»
[цит. по: 15, с. 81-82]. Созвучно этому мнению оказывается и выс-
казывание Бориса Зайцева, характеризующее Набокова как безре-
лигиозного писателя: «У Сирина... Бога, бесспорно, нет, а пожалуй,
и дьявола тоже»3 [11, c. 55].

Этот очевидный пафос неприятия набоковского творчества еще
усиливается после прочтения Шмелевым романа «Приглашение на
казнь». В следующем письме Ивану Ильину, датированном 5 авгу-
ста, он не может удержаться от вызывающе резких суждений:
«Отравился Сирином (58 кн. “С<овременных> З<аписок>”) “При-
гла-шение на казнь!” Что этт-о?!! Что этт-о?! Наелся тухлятины.
А это… “мальчик (с бородой) ножки кривит”. Ребусит, “устрашает
буржуа”, с<укин< с<ын>, ибо ни гроша за душой. Все надумывает.
Это — словесн<ое> рукоблудие. (Оно и не словесное там дано) и
до — простите — изображения “до-ветру”. И — кучки. Какое-то
— испражнение, простите. Семилеткой был я в Москве на Новинс-
ком — в паноптикуме и видел (случайно): сидит нечто гнусно-вос-
ковое и завинчивает штопор себе в …! — доныне отвращение жи-
вет. Вот и С<ирин> только не Ефрем и не вещая птица. Хоть и наду-
мал себе хвамилию. Лучше был бы просто свой — Набоков. Весь
— ломака, весь без души, весь — сноб вонький. Это позор для нас,
по-зор и — похабнейший. И вот “критики”… — “самое све-же-е”!
Уж на что свежей: далеко слышно. Эх, бедняжка Эммочка… не
уйтить ей от… Сирина» [цит. по: 15, c. 87]. Налицо принципиальная
чуждость Шмелеву образно-стилистической манеры и в целом всей
эстетической системы Набокова, что не позволило писателю раз-
глядеть за броскими формальными экспериментами философскую
глубину и отчетливый гуманистический, в вполне в традициях клас-
сической русской литературы, пафос «Приглашения на казнь».

Столь высокий градус взаимных неприязненных откликов, ка-
залось бы, служит лишь подтверждением уже обозначенной анти-
номии. Но, с другой стороны, не исключено, что очевидный кон-
траст как раз может свидетельствовать о некоем внутреннем срод-
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стве двух художников, какой-то общей психологической природе их
позиции. Полюса если чем и схожи друг с другом, то именно своей
полярностью: будучи противоположны по смысловой направленно-
сти, они тождественны по интенсивности проявления, совпадают,
если использовать математический термин, по «модулю числа». И
если в физическом мире противоположности всегда неизбежно при-
тягиваются, то в человеческой жизни контрастные явления тоже
могут в чем-то неожиданно сближаться, обнаруживать определен-
ное тяготение друг к другу. Поэтому, не отрицая в целом правомер-
ности строгого противопоставления двух писателей, представляет-
ся возможным указать и на некоторые точки их потенциального
соприкосновения.

Проблему «Набоков и Шмелев» сложно назвать серьезно раз-
работанной в отечественном литературоведении. Чуть ли не един-
ственную тщательную попытку сопоставления художественного
мира этих авторов предпринял еще в 1990-е годы И. А. Есаулов в
своей книге  «Категория соборности в русской литературе» (глава
«Поэтика литературы русского зарубежья (Шмелев и Набоков: два
типа завершения традиции)») [10]. Концепция Есаулова, рассмат-
ривающая писателей в уже обозначенном ключе – как прямых ан-
тагонистов4 – не раз становилась предметом серьезной критики,
главным образом, со стороны набоковедов. Стоит признать, что в
ряде случаев исследователь действительно мыслит несколько уп-
рощенно – например, прямо отождествляя мировосприятие таких
персонажей, как Ганин («Машенька» (1926)) или Лужин («Защита
Лужина» (1929)) с философско-эстетической позицией самого На-
бокова.

Малоубедительной выглядит и выстраиваемая оппозиция «зо-
лотого» и «серебряного века» русской литературы: «<...> в поэтике
Набокова, – утверждает Есаулов, – можно усмотреть <...> своего
рода финальное завершение традиций русского “серебряного века”,
– точно так же, как поэтика позднего Шмелева по-своему завер-
шает “золотой век” русской литературы» [10, c. 263]. Совершенно
очевидно, что «серебряный» и «золотой» «века» являют собой орга-
нически связанные друг с другом этапы развития русской культу-
ры и уже поэтому не могут строго противопоставляться. К тому
же понимание века «золотого» как репрезентанта православного
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соборного мировоззрения, а «серебряного» как выразителя бого-
борческих романтико-индивидуалистических настроений (что сле-
дует из логики Есаулова) оказывается не только предельно схема-
тичным, но и в корне ошибочным: ведь доминирующим литератур-
ным направлением первой половины XIX в. был именно романтизм
с его культом «Я». Особенно показательна в этом плане фигура
Лермонтова, да и в творчестве Пушкина (причем не только роман-
тического, но и позднего периода) немало открыто индивидуалис-
тических деклараций, к чему еще вернемся. В свою очередь, «се-
ребряный век» протекал под знаком не только крайнего эгоцентриз-
ма декадентов, но и соборных устремлений младших символистов
(что отмечено – правда, с позиций полемики – и самим И. Есауло-
вым [10, c. 277–278]), именно этот период засвидетельствовал рас-
цвет русской религиозной философии. Таким образом, разные ми-
ровоззренческие и аксиологические векторы не сменяют друг дру-
га в истории русской культуры и словесности Нового Времени, а на
каждом культурно-историческом этапе сосуществуют синхронно.
Более того, разнонаправленные тенденции вполне могут уживаться
в творчестве отдельных писателей.

В то же время, несмотря на сомнительность некоторых выво-
дов, отдельные положения рассматриваемой работы кажутся сфор-
мулированными достаточно точно, сохраняя свою научную значи-
мость и по сей день. Отталкиваясь именно от рассуждений И. Еса-
улова, попытаемся по возможности привнести что-то новое в рас-
смотрение обозначенной проблематики.

Наверное, следует полностью согласиться с исследователем в
том, что разительное различие в эстетике Набокова и Шмелева
обусловлено именно различием в мировосприятии писателей: шме-
левское «традиционалистское мироощущение, стоящее за фразой
“Так уж устроилось”, противостоит набоковскому пафосу эстети-
ческого вторжения в мир и эстетического же соревнования с его
Создателем» [10, c. 254]. Теоцентрическое мировосприятие Шме-
лева основано на стремлении человека слиться с Богом, полнос-
тью раствориться в нем, Бог для него – это «путь и истина и жизнь»
(Ин 14:6). С другой стороны, набоковский мир, при всем его непов-
торимом обаянии и богатстве, в самом деле может ощущаться
читателем как слишком выпукло сконструированный, «сделанный»
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– возможно, потому, что согласно эстетическим принципам худож-
ника, он осознается как порождение воли не Бога-Отца, давшего
бытие всему сущему, а всемогущего Автора-демиурга, с Богом
соперничающего или «сотрудничающего» (что по сути есть то же
соперничество). В интервью О. Тоффлеру Набоков заявлял: «На-
стоящий художник должен внимательно изучать творчество сопер-
ников, включая Всевышнего. Он должен обладать врожденной спо-
собностью не только вновь перемешивать части данного мира, но
и вновь создавать его» [21, c. 142].

Что интересно, манифестирование подобной демиургической
(романтико-модернистской по своему генезису) эстетики как некой
визитной карточки писателя стало уже чуть ли не общим местом
набоковедения [см. напр.: 4, с. 27, 276; 5, с. 319–320 и др.]. Даже в
замечательных лекциях А. А. Долинина, размещенных на извест-
ной образовательной платформе «Арзамас», присутствует раздел
под названием «Чем Набоков похож на Бога»5. Как бы заманчиво
ни выглядели такого рода формулировки самого Набокова и его
исследователей, по сути они представляют собой метафоры, офор-
мляющиеся в сугубо эстетической плоскости; да и с этой точки
зрения претензии автора на «всемогущество» в своем художествен-
ном мире могут быть поставлены под сомнение, о чем, например,
свидетельствуют разнообразные психологические теории творче-
ства, начиная с психоанализа. Конечно, можно представлять себя
«равным» или «подобным» Богу с позиций не только лишь эстети-
ки, но и, к примеру, антропоцентрической философии, однако счи-
тать Набокова чистым антропоцентристом тоже будет не совсем
верно: несмотря на сильное влияние на писателя либеральной иде-
ологии с ее культом личной свободы, центром Вселенной человека
он никогда не считал. И если возвращаться к мнению о полностью
секулярном характере творчества писателя, сформированном еще
современниками Сирина (см. прим. 7), то оно, вне всяких сомнений,
должно быть пересмотрено. Несмотря на немалое количество, ка-
залось бы, откровенно антирелигиозных деклараций Набокова –
например, в стихотворении «Слава» (1942), своеобразном Credo
автора, он аттестует себя как «безбожника с вольной душой»6 –
суть его мировоззрения имеет, что уже вполне ясно, религиозную
природу. Более того, наличие серьезных религиозно-философских
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подтекстов набоковских произведений сегодня признано чуть ли не
повсеместно, этой тематике посвящен ряд крупных монографичес-
ких исследований и, наверное, несколько десятков статей. Концепт
Бога, безусловно, существует в набоковской метафизике, но пред-
ставляет собой загадку, своего рода неразрешимую проблему7.
Конечно, вряд ли стоит оспаривать тот факт, что Набоков весьма
далеко отстоит от канонической православной традиции, в то же
время его философию можно охарактеризовать как философию не-
ортодоксальной религиозности, учитывающей опыт множества
философско-религиозных систем, начиная от гностицизма и герме-
тизма и заканчивая экзистенциализмом Н. Бердяева и Л. Шесто-
ва8.

Таким образом, водораздел между Шмелевым и Набоковым
проходит не по линии «религиозное» / «безрелигиозное», «христиан-
ское» / «антихристианское», как полагает И. Есаулов, а основыва-
ется на антитезе «религиозность каноническая» / «неканоническая»,
то есть не связанная с какой-либо одной конфессиональной тради-
цией. При этом утверждать, что один из этих видов религиозного
мироощущения подлиннее и «правильнее» другого (придавая выст-
раиваемой оппозиции оценочный характер), было бы заведомо не-
верно. Можно предположить, что Шмелев с одной стороны и На-
боков с другой намечают как бы два крайних полюса отечествен-
ного религиозного миросознания и культуры, между которыми рас-
полагаются все остальные проявления русской религиозности – от
верной духу православия философии позднего Гоголя, Достоевско-
го и Лескова до богоискательских тенденций и еретических учений
во всем их спектре.

Представление о беспредельности набоковского индивиду-
ализма также, что очевидно, нуждается в переосмыслении.
Еще во второй половине 1990-х годов один из флагманов на-
боковедения в России Б.В. Аверин уловил присутствие катего-
рии соборности в финале «Лолиты»:  «<...> испытывая восторг
и ужас, Гумберт слышит “мелодическое сочетание”, “воздушное
трепетание сборных звуков” и “дивную мелодию в мреющем сли-
янии голосов” (285). Видение или ясновидение Гумберта может
быть объяснено с точки зрения категории соборности, или “про-
зрачности” Вяч. Иванова, или с точки зрения теории “двух бездн”
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Мережковского» [1, c. 867]. Эти идеи Аверина нашли дальнейшее
развитие и в других работах – например, в интересной статье В. Г.
Шмыровой, отмечающей в связи с важным в «Лолите» мотивом
хора «последовательное проведение идеи соборности и обособле-
ния» [31, c. 180], которые отсылают к философии русского симво-
лизма. Иногда исследователями предпринимаются даже прямые
попытки увязать набоковскую эстетику именно с идеями право-
славной соборности [см. напр.: 17]. Возможно, они выглядят слиш-
ком смелыми, но само их появление, думается, не случайно.

Обращение же к наследию Шмелева выявляет, что, несмотря
на главенствующую для него идею соборного постижения мира,
писатель никогда не умалял и тем более не отрицал роли и зна-
чения человеческой индивидуальности, личности. Именно са-
моценная человеческая личность, по мысли Шмелева, и обес-
печивает культурное развитие и преемственность, а исчезно-
вение личности, отсутствие уважения к ней, в свою очередь,
неизбежно ведет к распаду социума и культуры. В письме И.
А. Ильину от 20 июня 1932 г., размышляя о социальной ситуа-
ции в современной Европе, автор с тревогой отмечает: «Так
жить мир не может, балансируя в неизвестном. Близится схватка
смертная между двумя крайними социальными напряжениями. А
демократия – без личности – конечно, вдребезги разбилась. Лич-
ность пропала из мира, и пропали “властвующие” прежнего, “евро-
пейского” калибра. Остались – явились! новые, умеющие брать
власть: коммунисты и – националисты» [14, c. 279–280]. И даже
понятие «индивидуализм», что интересно, получает в этом
письме сугубо положительные коннотации: «Идет казарма, со
всех концов. Панихида индивидуализму. Наш век закончился» [14,
c. 280]. Если индивидуализм в системе ценностей Шмелева и не
является безусловным благом, то очевидным образом стоит выше
коллективизма, идеологии «казармы». Стоит вспомнить, что и на-
чинал художник свой творческий путь именно с таких повестей гу-
манистического характера, как «Человек из ресторана» (1911), где
утверждалось «самостоянье» «маленького человека». Что же ка-
сается проблемы литературных ориентаций и влияний, то исследо-
вания последнего времени подчеркивают воздействие на писателя
не только классической традиции «золотого» XIX века, но и фило-
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софско-эстетических исканий века серебряного, например, идей Вл.
Соловьева [см., напр.: 6]. Все эти наблюдения подводят нас к вы-
воду о том, что эстетико-философские полюса, фиксируемые фено-
менами Набокова с одной стороны и Шмелева с другой, не настолько
далеко отстоят друг от друга, как это может показаться поначалу.

Еще один признак, позволивший И. Есаулову строго противопо-
ставить Набокова и Шмелева – это конструирование в мире этих
художников взаимоотношений между «Я» (автора или главного ге-
роя) и «другими»: «Мир других у Набокова – это не христианский
мир ближних, но <...> мир соперников, мир победителей и побеж-
денных, не имеющий никакой высшей сверхличной тайны». И да-
лее: «“Тайну”, “непрозрачность” может иметь лишь сам герой, но
не оппонирующий ему Другой» [10, c. 256, 257], – замечает иссле-
дователь, трактуя набоковское мировосприятие в духе известной
формулировки Ж.-П. Сартра «Ад – это другие». Отчасти подобная
позиция снова может показаться спорной. Если в отношении лите-
ратуры ХХ столетия и допустимо использовать такие формулы, как
«положительный» и «отрицательный» герой, то положительные или,
скорее, любимые  герои Набокова (ибо характер отношения этого
писателя к собственным персонажам всегда очевиден) стремятся
отнюдь не противопоставить себя миру, воображая его объектом
собственной самоценной игры, а наоборот, слиться с ним, ощутив
свое единство с Мирозданием. Одно (и далеко не единственное) из
таких проникновенных ощущений описано в рассказе «Благость»
(1930): «Тогда я почувствовал нежность мира, глубокую благость
всего, что окружало меня, сладостную связь между мной и всем
сущим, – и понял, что радость, которую я искал в тебе, не только в
тебе таится, а дышит вокруг меня повсюду, в пролетающих улич-
ных звуках, в подоле смешно подтянутой юбки, в железном и не-
жном гудении ветра, в осенних тучах, набухающих дождем. Я по-
нял, что мир вовсе не борьба, не череда хищных случайностей, а
мерцающая радость, благостное волнение, подарок, не оцененный
нами» [22, т. 1, c. 113–144]. В противоположность этому светлому
чувству единства с Бытием, беспредельный эгоцентризм, стрем-
ление навязать миру свою волю, перекроив его по лекалам соб-
ственного сознания, присущи героям, которые автору явно несим-
патичны – например, Герману («Отчаяние» (1934)) или Гумберту
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Гумберту («Лолита» (1955)). Как справедливо отмечает А. А. До-
линин, Набоков на протяжении всей своей жизни «последовательно
подвергал жесткой критике <...> тип “романтического”, жизнестро-
ительного солипсизма» [8, c. 294].

Однако, если принять за основу систему не вертикальных, а го-
ризонтальных координат человеческой жизни, ведя речь о связи
индивида не с метафизическими основами Бытия, а именно с «ближ-
ними своими», теми самыми «другими», то не согласиться с И.
Есауловым будет сложно: между «Я» и «Другим» в набоковском
мире обнаруживается если не пропасть, то весьма ощутимый раз-
рыв, ибо сам этот мир за редким исключением не диалогичен, а
сугубо монологичен. Круг единомышленников главного героя у
Набокова всегда предельно узок, немногим уготовано оказаться с
ним на одной интеллектуальной и нравственной высоте, большин-
ство же остальных почти непременно оказываются воплощением
обывательской пошлости. Действительно, галереи откровенных
пошляков, личностей в умственном и моральном плане абсолютно
убогих в текстах писателя гораздо многочисленнее, чем ряды ге-
роев, автору близких – таковы практически все окружение Цинцин-
ната Ц. в «Приглашении на казнь» (1935–1936), немалое количе-
ство подчеркнуто карикатурных образов в «Даре» (1937–1938);
особенно колоритны отталкивающие фигуры в «немецких» рома-
нах – Марта и Франц из «Короля, дамы, валета» (1928), Магда и
Горн из «Камеры обскура» (1933), Герман и Феликс из «Отчая-
ния»... В самом деле, возникает впечатление, что «другие» всегда
подвергаются как в художественных произведениях Набокова, так
и в его критических отзывах и эпистолярных высказываниях са-
мым жестким и нелицеприятным оценкам. Автора «Лолиты», ко-
нечно, сложно считать сатириком в точном смысле слова, тем не
менее пародийно-сатирическая струя сильно ощущается во всем
его творчестве.

Однако не находим ли мы в чем-то сходного, своего рода изби-
рательного отношения к человеку и в мире Шмелева? Соглашаясь
с тем, что автор «Лета Господня» всегда открыт к изображению
сознания «Другого» («опора на Другого вообще, может быть, наи-
более характерная особенность шмелевского видения мира» [10, c.
255]), стоит отметить, что этот «Другой» непременно должен раз-
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делять авторские ценности. Мир Шмелева и выглядит в большей
степени человечным именно потому, что писатель намеренно вы-
бирает объектом изображения людей духовно близких, остальные
ему просто неинтересны. «Универсальный гений Пушкина позво-
лял ему с орлиной высоты видеть весь мир. <…> Талант Шмелева
<…> – в отборе лиц и явлений. Писатель описывает только “род-
ных” по духу, только “своих”, “домашних”» [18, c. 523], - отмечает
в этой связи В. И. Мельник. Его «Другой» – как правило, «свой»;
градус же неприятия «чужого Другого», т.е. не близкого авторско-
му мироощущению, был у Шмелева достаточно высок, что отра-
жалось и в личном писательском поведении, и в плоскости художе-
ственного творчества.

Из сказанного можно заключить, что граница между «Я» и «Дру-
гим» ощутима и у Набокова, у и Шмелева. Но пролегает она снова
по разным линиям, устанавливается в соответствии с различными
критериями. Главные враги Набокова – пошлость и бездарность,
то есть понятия, скорее, эстетического, нежели этического свой-
ства; и само шмелевское творчество отвергается Набоковым имен-
но как воплощение безвкусицы и пошлости. Шмелев же в своей
оценке человека и бытия в целом руководствуется категориями не
эстетического, а исключительно нравственно-этического порядка.
Эстетическое отношение к миру у Шмелева тоже присутствует, но
на первом плане у него вовсе не эстетика, не любование самоцен-
ной красотой: «Коснулся души Господь – и убогие стены тесны. Я
хочу быть под небом – пусть не видно его за тучами. Ближе к
Нему хочу... чуять в ветре Его дыхание, во тьме – Его свет уви-
деть» [30, т. 1, с. 610] («Солнце мертвых» (1923)). И не принимает-
ся писателем именно человек, не знающий Бога, отпавший от него.
Вот известный эпизод с «охальниками» из повести «Богомолье»
(1931):

«На берегу, в сторонке, сидят двое, в ситцевых рубахах, пьют
из бутылки и закусывают зеленым луком. Это, я знаю, плохие люди
(курсив мой. – Н. К.). Когда мы глядели парня, они кричали:

– Он вот водочки вечерком хватит на пятаки-то ваши... сразу
исцелится, разделает комаря... таких тут много!

Горкин плюнул на них и крикнул, что нехорошо так охальничать,
тут горе человеческое. А они все смеялись» [30, т. 4, с. 432].
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Вместе с тем у Шмелева обнаруживается и иной тип отноше-
ния к оступившемуся человеку:

«Так мне легко и светло на душе, что у меня наплывают слезы,
покалывает в носу от радости, и я обещаюсь Горкину никогда боль-
ше не согрешать. Тогда ничего не страшно. Много мы говорим-
гадаем... И вдруг, подходит Гриша и говорит, оглядывая мой кос-
тюмчик: “матрос... в штаны натрес!” Сразу нас – как ошпарило. Я
хотел крикнуть ему одно словечко, да удержался – вcпомнил, что
это мне искушение, от т о г о. И говорю ласково, разумно, – Горкин
потом хвалил:

– Нехорошо, Гриша, так говорить ... лучше ты поговей, и у тебя
будет весело на душе.

Он смотрит на меня как-то странно, мотает головой и уходит,
что-то задумчивый. Горкин обнял меня и поцеловал в маковку, –
“так, говорит, и надо!” – Глядим, Гриша опять подходит... и дает
мне хорошую “свинчатку” – биту, целый кон бабок можно срезать!
И говорит, очень ласково:

– Это тебе от меня подарочек, будь здоров» [30, т. 4, с. 266–
267] («Лето Господне» (1933–1948)).

Этой христианской надежды на духовное распрямление Набо-
ков своим героям в самом деле не оставляет.

С другой стороны, именно выбор в качестве аксиологической
основы либо эстетических, либо нравственно-этических критериев
в изображении мира и человека определяет и характер положитель-
ного идеала писателей. Идеалом Набокова оказывается земной мир
в его совершенной красоте, бесконечном многообразии, затейливо-
сти и непредсказуемости божественных узоров: «Лес, каким я его
застал, был еще живым, богатым, полным птиц. Попадались ивол-
ги, голуби, сойки; пролетала ворона, пыхтя крыльями: хшу, хшу, хшу;
красноголовый дятел стучал в сосновый ствол, – а иногда, пола-
гаю, лишь подражал собственному стуку, и тогда выходило особен-
но звонко и убедительно (для самочки); ибо ничего нет более об-
ворожительно-божественного в природе, чем ее  вспыхиваю-
щий в неожиданнейших местах остроумный обман (курсив мой
– Н. К.): так, лесной кузнечик (заводящий свой маленький мотор,
все не могущий завестись: цик-цик-цик – обрывается), прыгнув и
упав, сразу меняет положение тела, поворачивая его так, чтобы
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направление темных полосок на нем совпадало с направлением палых
иголок (и теней иголок!)» [22, т. 4, с. 505] («Дар»). Было бы неверно
(как мы уже заметили) утверждать, что набоковскому миру недо-
стает духовного измерения – «присутствие Создателя в созданье»
в нем ощущается всегда, – но сам этот Создатель мыслится писа-
телем, скорее, как изощренный художник, эстет-интеллектуал, за-
гадывающий человеческому роду увлекательные ребусы и шара-
ды, порой заманивающий разного рода «обманками», нежели как
дух высшей любви и благодати, что и происходит во вселенной
Шмелева: «Прошел по земле Господь и благословил, и будет лето
благоприятное. Березка у кивота едва видна, ветки ее поникли. И
надо мной березка, шуршит листочками. Святые они, Божьи. Про-
шел по земле Господь и благословил их и все. Всю землю благо-
словил, и вот – благодать Господня шумит за окнами» [30, т. 4, с.
88] («Лето Господне»). В то же время порой создается ощущение,
что полный благодати Божий мир не захватывает у Шмелева все
человеческое бытие целиком, а весьма строго очерчивает свои
границы (упрек, часто предъявлявшийся писателю [см., напр.: 2]),
он замкнут, даже, возможно, герметичен.

Итогом предпринятого сопоставительного анализа философс-
ко-эстетических позиций двух писателей можно считать как при-
знание их изначально обозначенной антитетичности, так одновре-
менно и обнаружение относительности этих полюсов, что проявля-
ется в некоторых отмеченных нами «уравнительных» тенденциях.

 В общей же культурологической перспективе оказывается, что
столь различные философско-идеологические установки, как
субъективно-индивидуалистическое и соборное отношение к миру,
укорененность в ортодоксальной религиозной традиции и равноду-
шие к ней, оценка жизни преимущественно с эстетических или же с
морально-этических позиций – все это в равной мере присуще рус-
ской классической литературе и культуре и отражает разные грани
национального сознания. Случаев, когда эти грани сопрягались бы
в рамках одного писательского пути, практически нет, но все же
одно счастливое исключение, очевидно, существует. Мысль о Пуш-
кине как о великом синтетическом художнике далеко не нова. В
национальном аспекте ее выразил Достоевский, отметив «всемир-
ную отзывчивость» автора «Евгения Онегина» и «Медного всадни-
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ка»; а о Пушкине как о гении, интуитивно синтезировавшем проти-
воположные системы мироотношения, говорили символисты [см.,
напр.: 19, с. 263–264]. Пожалуй, лишь в пушкинском космосе част-
ные, субъективные человеческие ценности9 находятся на равных
правах с ценностями внеличными, не противопоставляясь им. И
именно Пушкин по сути и легитимировал «соборное» и «индивиду-
альное» начала как две неотъемлемые составляющие отечествен-
ной культуры.

Примечания
1. Ср. далее: «<…> [у Сирина – Н. К.] каждая страница полно-

весна, в каждой странице есть или безошибочно меткий эпитет, или
острое наблюдение. От шмелевской размашистости все это очень
далеко. Но Шмелеву прощаешь его “изваяния”, а вот Сирину, когда
он вместо “проиграл партию” пишет вдруг: “Богиня Каисса на этот
раз не улыбнулась ему”, – Сирину эту “художественность” простить
трудно» [3, с. 3].

2. Очевидно, Шмелев имеет в виду обзор 58-й книги «Совре-
менных записок», опубликованный Ходасевичем в газете «Возрож-
дение» 11 июля 1935 г. (т.е. за неделю до цитируемого письма Иль-
ину): «<...> она [новая книжка «Современных записок». – Н. К.]
свидетельствует и о жизненной силе нашей словесности, которая,
очевидно, может не только вспоминать, доживать век и что-то до-
жевывать (курсив мой. – Н. К.), но и создавать новое» [29, c. 3].

3. Часто эти слова приводятся в «передаче» Г. П. Струве: «Си-
рин писатель, у которого нет Бога, а может быть, и дьявола» [27, c.
257]. Подобные суждения вписываются в более общее русло ха-
рактерных упреков в «нерусскости», часто адресовавшихся Набо-
кову-Сирину современниками. Так, М. Осоргин характеризовал
Сирина как писателя, «совершенно оторванного от живых российс-
ких вопросов и интересов» и «стоящего вне прямых влияний рус-
ской классической литературы», а его произведения как оставляю-
щие «холодный блеск – не в русском духе» [24, c. 240].

4. Одна из редких попыток не противопоставить двух писате-
лей, а рассмотреть их в общем контексте предпринята О. И. Федо-
товым. [см.: 28].

5. Ср.: «<...> Бог оказывается соперником (или товарищем) ху-
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дожника, потому что он тоже творит свои миры. Художник должен
изучать мир, созданный Всевышним, и перерабатывать его, пере-
страивать, брать некоторые элементы из этого мира и, комбинируя,
складывать из них (примерно как ребенок строит замок из куби-
ков) совершенно новый, особый, небывалый, индивидуальный мир.
Вся набоковская поэтика строится исходя из этой установки» [20],
– говорит А. А. Долинин.

6. И. Золотусский, однако, подметил, что это уже отчасти ок-
сюморон – откуда у безбожника «душа»? [см.: 13, c. 185].

7. Ср., напр.: «Для Набокова бытие Божие и бессмертие – са-
моочевидны. Единение с Богом – это “тайна”, но уже ставшая ча-
стью души» [12, c. 29]; об особой религиозности Набокова писали
Б. Аверин, В. Александров, О. Дмитриенко, А. Казин, А. Мазур, В.
Паршин, О. Федотов и др.

8. А. Л. Казин называет творчество Набокова «постмодернис-
тской версией православной русской культуры» [16].

9. Ср.: «Никому/ Отчета не давать, себе лишь одному / Слу-
жить и угождать» («Из Пиндемонти», 1836) [26, c. 420], – это мо-
жет показаться чуть ли не проповедью эгоизма, хотя, как справед-
ливо отмечает Г. Померанц, «индивидуализм Пушкина, его чув-
ство собственного достоинства и правоты собственного суда <...>
ближе к индивидуализму Возрождения <...>, чем к эгоизму Байро-
на, олимпийству Гете, эготизму Стендаля и т. п.» [25, c. 30].
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The result of a comparative analysis of the philosophical and

aesthetic positions of V.V. Nabokov and I. S. Shmelev undertaken in
the article can be considered as recognition of their initially
designated antitetism, as well as the discovery of the relativity of
these poles, which is manifested in some of the “leveling” trends
noted in the article.
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