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К интерпретации стихотворения В. Набокова 
«Какое сделал я дурное дело…»

Ключевые слова: Набоков, Пастернак, пародия, вариация, интертекст, 
металитературность, постмодернизм.

В статье предлагается интерпретация стихотворения В. Набокова 
«Какое сделал я дурное дело…» (1959), основанная на понимании этого 
произведения как сложного интертекстуального единства, базирующегося 
на соединении различных жанрово-стилевых стратегий, сведении вместе 
семантически разнонаправленных мотивов и топосов, характерных для 
предшествующей литературной традиции.

Какое сделал я дурное дело,
и я ли развратитель и злодей,
я, заставляющий мечтать мир целый
о бедной девочке моей?

О, знаю я, меня боятся люди,
и жгут таких, как я, за волшебство,
и, как от яда в полом изумруде,
мрут от искусства моего.

Но как забавно, что в конце абзаца,
корректору и веку вопреки,
тень русской ветки будет колебаться
на мраморе моей руки.
  (Набоков 2000, 434–435)

Стихотворение «Какое сделал я дурное дело…» было написано 
Набоковым 26–27 декабря 1959 года в Сан-Ремо и опубликовано 
в 1961 году в нью-йоркском альманахе «Воздушные пути» 1.

Публикация была воспринята представителями русской эмигра-
ции весьма однозначно —  как пародия на стихотворение Пастернака 
«Нобелевская премия» (январь 1959 г.), причем пародия не только 
художественно неубедительная, но и (на чем делался акцент), от-
кровенно кощунственная 2. Одной из причин,  побудивших  Набокова 

1 См.: Воздушные пути 1961, 185.
2 Ср., например: «Ну, а гнуснейшая пародия на „Нобелевскую премию“ 

возмутила и меня, и жену, и многих еще» (Борис Филиппов —  Глебу Струве, 
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к написанию этой пародии, была объявлена творческая зависть со-
здателя «Лолиты» (1955) к автору «Доктора Живаго» (1957). Так, 
В. Марков еще летом 1959 года (то есть за два года до выхода номе-
ра «Воздушных путей») замечал, обращаясь к Г. Струве:

…Набоков Пастернаку, будем говорить прямо, завидует —  
как и должно быть. Несмотря на весь свой талант, он не может 
не чувствовать духовной высоты Пастернака, и, хотя он притво-
ряется, что на такие вещи плюет, внутри его это скребет (письмо 
от 14 июля).

…Большое спасибо за отрывки из писем Набокова 3. Для меня 
несколько вещей из них утвердили мои прежние подозрения. Во-
первых, Набоков явно завидует Пастернаку <…>. Основа этой за-
висти —  комплекс неполноценности (письмо от 16 августа) 4.

На этом фоне появление стихотворения «Какое сделал я дур-
ное дело…» еще более убедило Маркова в обоснованности своих 
предположений:

Что этот господин не может успокоиться?! Сильно все-таки 
задел Пастернак этого Сальери наших дней. У меня руки чешут-
ся на Набокова —  но никто не напечатает 5 (письмо Г. Струве 
от 28 мая 1961 г.).

3 июня 1961 г.); «…я бы очень резко, не стесняясь, отозвался о стихотворении 
Набокова, пародирующем Пастернака: я считаю его гнусным и пишу об этом 
направо и налево своим корреспондентам» (Глеб Струве —  Владимиру Марко-
ву, 1 июля 1961 г.); «Набоков, конечно, человек особенный, но его стихотворе-
ние <…> все-таки наглость» (Геннадий Хомяков —  Роману Гринбергу, 6 июля 
1961 г.). Цит. по: Мельников 2013, 113, 114.

3 Видимо, Г. Струве поделился с В. Марковым отрывками из набоковских 
писем к нему. В этих письмах (как и во многих других своих высказывани-
ях) Набоков резко негативно отзывался о романе Пастернака. Ср., например: 
«Я не могу понять, как Вы с Вашим вкусом и опытом могли быть увлечены 
мутным советофильским потоком, несущим трупного, бездарного, фальшиво-
го и совершенно антилиберального Доктора Живаго» (Набоков 1999, 33).

4 Цит. по: Мельников 2013, 104, 105.
5 Цит. по: Мельников 2013, 113. В то же время ранее, в письме от 16 ав-

густа, Марков замечал, что зависть Набокова к Пастернаку —  «не одного ху-
дожника к другому, не Сальерическая» (цит. по: Мельников 2013, 105). Ср. 
также точку зрения современного критика: «Набоков —  это Сальери, заменив-
ший медицинский яд ядом литературным» (Хрущева 2008, 169). О. Федотов, 
в свою очередь, полагает, что в творчестве Набокова сальерианское и моцарти-
анское начала «сосуществуют во взаимовыгодном симбиозе, счастливом резо-
нансе, не мешая, а помогая друг другу» (Федотов 2015, 5).
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Ориентация набоковского текста на пастернаковский источ-
ник более чем очевидна. Ее открыто декларировал и сам автор. 
Еще 24 мая 1959 года Набоков в письме к своей сестре Е. В. Си-
корской привел начальный вариант первой строфы будущего 
произведения:

Какое ж совершил я злое дело
и я ль идейный водолей 6,
Я, заставляющий мечтать мир целый
о бедной девочке моей, —

«перефразируя блаженного большевика Бориса Пастернака» (На-
боков 1985, 97). А в сборнике «Poems and Problems» (1970) поэт 
снабдил свой текст автокомментарием:

…первая строфа этого стихотворения подражает началу сти-
хотворения Бориса Пастернака 7, в которой он указывает, что его 
печально знаменитый роман «весь мир заставил плакать над кра-
сой земли моей» (Nabokov 1970, 147) 8.

Однако стоит ли с полной уверенностью называть ответ На-
бокова именно «пародией» (как продолжают его характеризовать 
и некоторые современные литературоведы 9)? Пародия перево-
дит все компоненты оригинала, вне зависимости от его содержа-
ния, в комический план 10, ее суть —  в подчеркнуто ироническом 

6 По мнению М. Шульмана, формула «идейный водолей» лишний раз под-
черкивает неприятие Набоковым любой идеологичности в литературе: «На-
бокову должна была быть нестерпимой существенная присадка идеологии 
в романе. Стать „идейным водолеем“, то есть вступить на ненавистный путь 
„Литературы Больших Идей“, обозначает для Набокова отход от истинного 
разграничения мира —  не по плоскости, а по вертикали» (Шульман 2019, 54).

7 Ошибка, отмеченная неоднократно: Набоков отсылает не к началу сти-
хотворения Пастернака «Нобелевская премия», а к заключительным его стро-
фам (ср.: Пастернак 2004, 194–195).

8 Цит. по: Набоков 2002, 576. Ср.: Набоков 1979, 320.
9 Ср., например: «…пародия с нарочито искаженной —  как бы получен-

ной в результате двойного перевода —  строкой „Какое сделал я дурное дело“» 
(Левин 1998, 281); «Набоков несомненно помнил, что пародировал не первые, 
а заключительные строфы 3–4 ст-ния Б. Пастернака» (Маликова 2002, 576).

10 Суть литературной пародии остается предметом дискуссии. Хорошо из-
вестна точка зрения Ю. Н. Тынянова, согласно которой пародия не может быть 
сведена к сугубо комической «перелицовке» источника: «…ходячее в XIX веке 
и окончательно упрочившееся у нас представление о пародии как о комиче-
ском жанре чрезмерно сужает вопрос и является просто нехарактерным для 
огромного большинства пародий» (Тынянов 1977, 286). Ср. также: Кривонос 
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 переложении источника. Прочитать текст сквозь призму авторской 
иронии или просто улыбки, на первый взгляд, вполне возможно 
(ср. в этой связи начало финальной строфы: «Но как забавно (кур-
сив мой. —  Н. К.), что в конце абзаца…»). Но тогда неизбежно встает 
вопрос о предмете и целях подобного иронического высказывания. 
Каким бы (даже если признать допустимой такую оценку) третье-
разрядным произведением ни был «Доктор Живаго» и сколь угод-
но пробольшевистским ни выглядел его автор в чьих-то глазах, на-
смешка над человеческой трагедией —  а именно так единодушно 
восприняла набоковскую реплику эмигрантская критика, —  навер-
ное, любому покажется откровенным кощунством.

Думается, Набоков не мог этого не осознавать, следователь-
но, речь может идти о сознательной (и, что важно, отнюдь не един-
ственной) провокации с его стороны с целью «скандализировать 
эмигрантскую публику» (Мельников 2016, 235). В то же время 
оснований утверждать, что само обращение поэта к пастернаков-
скому контексту неизбежно подразумевало какую-то иронию или 
тем более осмеяние, у нас нет.

Обратим в этой связи внимание еще на одно обстоятельство. 
Классическая пародия, обыгрывая текст-предшественник, не до-
пускает конструирования каких-то новых смыслов, не связанных 
с оригиналом 11. В стихотворении «Какое сделал я дурное дело…» 
на «Нобелевскую премию» явным образом ориентирована (что 
отметил и сам его создатель) именно первая строфа. В после-
дующих же строфах связь с этим источником, с одной стороны, 
безусловно, продолжает поддерживаться: во второй строфе воз-
никает общий с Пастернаком мотив трагического положения по-
эта в социуме: «О знаю я, меня боятся люди / И жгут таких, как 
я, за волшебство» —  «А за мною шум погони, / Мне наружу хода 
нет» (Пастернак 2004, 194); в заключительной, как и у Пастер-
нака, «подводятся итоги» —  и конкретного лирического сюжета, 
и всего жизненного пути художника: «Но как забавно, что в кон-
це абзаца» —  «Но и так, почти у гроба» (там же, 195). В то же вре-

2008, 159. В то же время в более традиционном понимании «пародия —  это 
комический образ художественного произведения, стиля, жанра» (Новиков 
2019, 5). Кажется несомненным, что современники Набокова, говоря о «паро-
дии», трактовали это понятие именно в таком, «ходячем» смысле.

11 Ср., например: «…„существенная и продуктивная“ пародия строится 
на выдержанной до конца стилизации» (Тамарченко 2008, 34).



85

К интерпретации стихотворения В. Набокова

мя совершенно ясно, что набоковский текст актуализирует и мно-
жество других литературных аллюзий (о чем речь пойдет далее). 
А если «вынести за скобки» первое его четверостишие, то ничего, 
прямо связанного с «Нобелевской премией», в нем вообще мож-
но не обнаружить.

Пожалуй, ближе всего к пониманию рассматриваемой интер-
текстуальной связи подошел О. И. Федотов: «Набоков просто-на-
просто сопоставил две параллельные, на его взгляд, ситуации и вы-
разил удивление по поводу скандального ажиотажа, поднявшегося 
вокруг того и другого романа» («Лолиты» и «Доктора Живаго»), 
поэтому «ни о какой пародии <…> речь идти не должна» (Федотов 
2015, 122). 

Такого рода интертекстуальное взаимодействие, скорее, мож-
но обозначить как «вариацию» 12 или же «пастиш» —  «нейтральную 
практику стилистической мимикрии, в которой уже нет скрытого 
мотива пародии» (Jameson 1984, 114) 13.

Другая традиция, следование которой обнаруживают коммен-
таторы в стихотворении «Какое сделал я дурное дело…», —  черты 
жанра «поэтического памятника», при этом именно в пушкинской 
его разработке. Известно, что Набоков интерпретировал «Памят-
ник» (1836) Пушкина как пародию:

В 1836 г. в одном из изящнейших произведений русской ли-
тературы Пушкин пародирует Державина —  строфу за строфой —  
точно в такой же стихотворной манере. Первые четыре строфы 
написаны с иронической интонацией, но под маской высшего фи-
глярства Пушкин тайком протаскивает собственную правду <…>. 
В последнем пушкинском четверостишии звучит печальный голос 
художника, отрекающегося от предыдущего подражания держа-
винскому хвастовству. А последний стих, хоть и обращенный яко-
бы к критикам, лукаво напоминает, что о своем бессмертии объяв-
ляют лишь одни глупцы (Набоков 1998, 276).

Подобная оценка служит для исследователей дополнитель-
ным аргументом в пользу истолкования и самого набоковско-
го стихотворения как отчасти пародийного. Так, Р. Хьюз ха-
рактеризует его как «удержанный за зубами exegi monumentum 

12 Ср.: «Вариация свободно вносит чужеязыковой материал в современные 
темы, сочетает стилизуемый мир с миром современного сознания, ставит сти-
лизуемый язык, испытуя его, в новые и невозможные для него самого ситуа-
ции» (Бахтин 1975, 175).

13 Цит. по: Ильин 1996, 223.
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( гораздо более близкий к пушкинской иронической версии, чем 
к  горацианскому подлиннику)» (Hughes 1989, 154) 14. Б. А. Кац, 
в свою очередь, предполагает, что «набоковское прочтение пуш-
кинского „Памятника“ <…> очевидным образом отразилось в раз-
витии трехстрофного набоковского стихотворения, где подчерк-
нуто ироническая интонация начала обретает почти пророческую 
серьезность в конце» (Кац 2001, 78).

То, что Набоков учитывал традицию exegi monumentum, 
не подлежит никакому сомнению: в последней строфе возникает 
почти хрестоматийный образ бессмертного памятника творчества, 
сочетающего в себе как материальные («на мраморе моей руки») 
так и нематериальные (он помещен в «конец абзаца», то есть су-
ществует целиком в плоскости искусства) характеристики. Одна-
ко указанная интерпретация вызывает ряд возражений. Кажется 
бесспорным, что композиционная и мотивная организация набо-
ковского «памятника» обнаруживает весьма мало общего с кано-
нической горацианско-державинско-пушкинской версией (Пуш-
кин, как представляется, существенно ближе к Горацию, нежели 
Набоков к Пушкину). Ее традиционный структурно-смысловой 
центр —  реестр разнообразных заслуг художника, обеспечиваю-
щих ему посмертную славу, —  у автора «Лолиты» отсутствует 15, 
а рассуждения о собственных творческих достоинствах сворачи-
ваются до более чем лаконичных формул «мечтать» и «волшебст-
во». Набоков начинает выстраивать свой «поэтический монумент» 
как бы «от противного» —  с вынужденного оправдания, с ответа 
на упреки тех самых «глупцов»: «Какое сделал я дурное дело / 
и я ли развратитель и злодей <…>?» Такой зачин, скорее, может 
напомнить «альтернативную», полемически заостренную вер-
сию жанра, в рамках которой творчество поэта остается в сердцах 
лишь немногих истинных его ценителей («Мой дар убог, и голос 
мой не громок…» (1828) Баратынского; «Non exegi monumentum» 
(1856) Батенькова); или же оно получает широкое читательское 

14 Пер. с англ. Б. Каца (см.: Кац 2001, 76). Еще ранее на узнаваемый мотив 
поэтического бессмертия в данном стихотворении намекнул К. Верхейл (Вер-
хейл 1980, 144).

15 Ср.: «В сочетании двух начальных строф стихотворения можно увидеть 
нечто подобное краткому изложению достижений автора и его отношения 
к миру, что и является в совокупности отличительной чертой жанра, который 
мог бы называться „exegi monumentum“» (Кац 2001, 77). Такая формулировка 
выглядит столь же абстрактной, сколь и малоубедительной.
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признание, но не «благодаря», а «вопреки» («Моим стихам, напи-
санным так рано…» (1913) Цветаевой; «Во мне конец, во мне нача-
ло…» (1928) Ходасевича).

Однако явное преобладание в лексическом составе текста по-
нятий с подчеркнуто негативными смысловыми коннотациями, ак-
туализирующими семантику преступления («дурное дело», «раз-
вратитель», «злодей», «боятся», «жгут», «мрут»), выводит его 
и за рамки этой линии. За открытой отсылкой к Пастернаку («я ли 
развратитель и злодей <…>?» —  «Я убийца и злодей?») просмат-
ривается связь 16 с «вечной» темой «гения и злодейства» (а также 
с мотивом «искусства-преступления», выступающим одним из ее 
частных воплощений), которая, в свою очередь, сложно контами-
нируется в семантическом поле произведения с романтическим то-
посом «гонения поэта толпой».

Одна из специфических черт поэтики Набокова —  сопряжение 
в рамках одного текста или его фрагмента ряда устойчивых мотив-
ных структур, существовавших в предшествовавшей литератур-
ной традиции автономно друг от друга. Этот принцип реализуется 
и в рассматриваемом стихотворении. Вторая строфа вводит класси-
ческую мифологему преследования творца толпой, обывателями: 
«люди» его «жгут за волшебство». Однако тут же инерция восприя-
тия нарушается: в явном отличии от традиции, изображавшей поэ-
та, скорее, бессильной жертвой, набоковский персонаж оказывает-
ся безусловным победителем: «И, как от яда в полом изу мруде, / 
мрут от искусства моего». Силой внутренней рифмы «жгут» —  
«мрут» (столкновение подобных слов-«перевертышей» —  харак-
терное свойство авторской игровой манеры) убийцы гениев прев-
ращаются в убитых силой искусства, а неизменно страдающий 
художник —  в мстителя и фактически преступника, того самого 
«злодея». Таким образом, если заданный нарратором вопрос («я ли 
развратитель и злодей <…>?») поначалу воспринимался как цели-
ком риторический и предполагал, казалось бы, однозначный от-
вет «нет», то дальнейшее развитие поэтического сюжета наруша-
ет ожидания читателя, ставя его в тупик 17: лирический субъект 

16 Типичный для Набокова прием организации интертекста как «фигуры 
сокрытия» (см. об этом, например: Сендерович, Шварц 2000, 27–30).

17 Более того, очевидное нарушение в первой строке привычного для во-
просительного предложения порядка слов («какое сделал я дурное дело…?») 
не исключает возможности прочтения этого высказывания как скрытого 
 утверждения.
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 очевидным  образом уподобляется как герою романа «Отчаяние» 
(1934)  Герману Карловичу, претворяющему в жизнь романтико-
декадентскую концепцию «убийства как искусства» 18, так и отра-
вителю Моцарта из знаменитой «маленькой трагедии» Пушкина 19 
(вспомним о проводившихся параллелях «Набоков —  Сальери»).

Б. Кац склонен осмыслять мотивы «убийства» и «яда» 20 цели-
ком в метафорической плоскости, тем самым как будто пытаясь 
«оправдать» явно выходящего в своих декларациях за рамки при-
вычной этики персонажа: «Люди „мрут“ не в физическом смысле 
слова; авторское искусство заставляет их погрузиться во что-то, 
подобное грезам (хотя и вовсе не обязательно приятным), или пе-
реместиться в то, что уже привычно называется словом, подска-
занным Верой Набоковой, —  „потусторонность“» (Кац 2001, 77). 
Однако в эстетике Набокова, подвергающей сомнению принципы 
миметического искусства и основанной на понимании литературы 
как «феномена языка, а не идей» (Набоков 2004, 511), грань между 
буквальным и переносным словоупотреблением стирается, а един-
ственно безусловной «реальностью» оказывается образное про-
странство текста, в котором все прямые и тропические значения, 
явные и скрытые смыслы существуют на равных правах 21.  Поэтому 

18 О мотиве «убийства как искусства» в «Отчаянии» см., например: Давы-
дов 2004, 66–70.

19 Отсылка к «Моцарту и Сальери» не раз фиксировалась набоковедами. 
См.: Кац 2001, 80; Маликова 2002, 576.

20 В строках «…как я от яда в полом изумруде, / мрут от искусства мое-
го» исследователь находит автоаллюзии к роману «Дар» (опубл. 1937–1938), 
английское название которого (“The Gift”) выступает омофоном к немецкому 
“Gift” («яд»), и к ранней драме «Смерть» (1923) (Кац 2001, 77).

21 Именно на этом глубинном уровне, связанном с функционированием 
художественного слова в системе поэтического языка автора, как раз и воз-
можно установить определенное соответствие между стихотворениями «Ка-
кое сделал я дурное дело…» и «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…». 
Текст «Памятника», на наш взгляд, равноудален как от пародийно-ирониче-
ского, так и от буквального его прочтения, воплощая собой сложную попыт-
ку синтезирования разнообразных, часто противоположно направленных 
смыслов. 

По замечанию Ю. М. Лотмана, «пушкинская смысловая парадигма 
образуется не словами, а образами-моделями, имеющими синкретическое 
словесно- зрительное бытие, противоречивая природа которого подразумевает 
возможность не просто разных, а дополнительных (в смысле Н. Бора, то есть 
одинаково адекватно интерпретирующих и одновременно взаимоисключаю-
щих) прочтений» (Лотман 2000, 221). Подобное наблюдение вполне примени-
мо и к Набокову.
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«яд» в рамках выстраиваемой картины мира, выступая оригиналь-
ной метафорой творческого воображения, не перестает быть ору-
дием убийства. 

Именно в силу немиметической природы воссоздаваемой На-
боковым реальности вопрос о «гении и злодействе» создатель иг-
ровой поэтики осмысляет уже в иной плоскости. Эстетическое для 
него, безусловно, не стоит выше этического, но в поле самого искус-
ства единственно верными оказываются его внутренние критерии 
и принципы организации; те самые законы, художником «над со-
бою признанные» (Пушкин 1979, 96).

Эти внутренние критерии и логика, лежащие в основе стихо-
творения «Какое сделал я дурное дело…», направлены на то, что-
бы за узнаваемо автобиографическим, соотносимым с реальным 
автором обликом поэта смоделировать своего рода синтетический 
металитературный образ художника 22, раскрывающийся через 
«борьбу и единство противоположностей»: он и архитектор бес-
смертного памятника искусства, подлинный волшебник 23, «застав-
ляющий мечтать мир целый», и одновременно творящий преступ-
ное «волшебство» «развратитель» (возможно, здесь перед нами 
выстроенная путем анаграмматизации, то есть расщепления источ-
ника цитаты на отдельные составляющие автоаллюзия на повесть 
«Волшебник» (1939)); он и жертва бездушной толпы, непонятый 
«гений», и в то же время вершащий «дурные дела» «злодей».

Набоковскую поэтику часто определяют как своеобразную «ре-
волюцию внутри традиции» 24. Одна из ее важнейших особенностей 
заключается в том, что автор, размывая характерные для предше-
ствующей литературы структуры и базовые оппозиции, свободно 
сополагает в текстовом пространстве различные, порой семантиче-
ски разнонаправленные мотивы, топосы, лексические ряды, созда-
вая неожиданный и яркий эффект «соединения несоединимого». 
«Блаженное наследство» русской и мировой литературы в космо-
се Набокова деструктурируется, распадаясь на отдельные элемен-
ты (один из первых постмодернистов следует здесь как будто  снова 

22 Мысль о том, что прямолинейный биографический подход к Набокову 
неприложим, а единственным настоящим предметом писателя неизменно вы-
ступает сама литература, может показаться трюизмом. Тем не менее эта про-
стая истина зачастую игнорируется при анализе набоковской лирики.

23 Ср.: «…хороший писатель —  это прежде всего волшебник» (Набоков, 
Уилсон 2013, 259). См. также: Кац 2001, 80.

24 См., например: Блюмбаум 2004.



90

Николай Карпов

сальерианскому принципу, испытывая «алгеброй гармонию»), 
и «пересобирается» заново в соответствии с авторским заданием, 
рождая неповторимое художественное единство.
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To the Interpretation of the Poem by V. Nabokov  
“What a Bad Deed I Did…”
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The article proposes an interpretation of Nabokovʼs poem “What a bad 
deed I did…” (1959), based on the understanding of this work as a complex 
intertextual unity, based on the combination of various genre and style 
strategies, bringing together semantically multidirectional motifs and topoi, 
characteristic of the previous literary tradition.


